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1 Un  nombre  y  un  conjunto  de  extraños  sujetos,  territorio  sombrío  y  raza  maldita,
encarnadura existencial de la acumulación primitiva: África y los negros. Reverso de la
modernidad. El primer libro de Achille Mbembe que se publica en nuestra lengua rastrea,
continuando una ya larga saga reflexiva, como comentan Verónica Gago y Juan Obarrio en
el fundamental prólogo al presente volumen, el drama filosófico existencial del sujeto-
negro, el otro par excellence, en cuyo sí-mismo habitan las voces coloniales que lo pintaron
de  color  negro.  Y  África,  el  continente  expoliado  y  sometido  a  una  incesante
fantasmagoría,  proyección imaginaría  del  burgués  moderno.  En el  Saint  Genet,  Sartre
consideraba  al  mal  como  el  fundamento  de  toda  actividad  proyectiva.  Mbembe,  sin
sartrismo a la vista –aunque el lugar medular de Fanon reenvía a Sartre, es decir, al judío,
al negro, al granuja homosexual, a la otredad infernal; en Piel negra máscaras blancas el
negro es un judío de pigmentación negruzca cuya invención corre a cuenta del hombre
blanco  como  el  retrato  del  antisemita  cincelado  por  Sartre–,  munido  de  la  cruza
poscolonial  entre Lacan,  Fanon y Deleuze,  indaga en la  constitución del  gran Otro,  el
negro. Inscripto en la teoría poscolonial, como la mayoría de ellos, es un texto sobre la
endiablada  identidad.  La  negritud,  el  black  power,  el  nacionalismo tercermundista,  el
panafricanismo, son leídos desde las identidades estalladas, desde una clínica del sujeto
que no puede recostarse en ninguna certeza subjetiva igual a sí misma: ¿qué es un negro?
El mundo colonial  es un calidoscopio crucial  para revertir el  autocomplaciente relato
moderno, con toda su habermarsiana inconclusión. Girar el palo en el otro sentido, como
decía Mao. La biopolítica, la gubernamentalidad, pueden atisbarse en toda su magnitud en
el gobierno de las poblaciones coloniales –se le reclamó a Foucault su incapacidad para
incorporar  en  su  genealogía  a  esas  poblaciones  y  a  las  administraciones  coloniales–,
también los recovecos del sujeto moderno, que,  mirado desde los detritus del mundo
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colonial-poscolonial  no  puede  someterse  a  la  linealidad  del  debate  modernidad  /
posmodernidad  o  al  pasaje  “francés”  del  humanismo al  anti-humanismo,  porque, en
principio,  los  juegos  de  lo  mismo  y  lo  otro  son  más  complejos  y,  sobre  todo,  más
dramáticos. Mbembe despliega una certera analítica de lo mismo y lo otro calibrada en el
sujeto negro, cuya tensión entre la universalidad de la subjetividad y la particularidad de
la  raza  no puede resolverse  en ninguna dialéctica  revolucionaria.  Es  el  relato  de  un
naufragio, que escenifica una tragedia. Política y tragedia. La identidad negra, como casi
ninguna, rebosa politicidad. De los muchos sentidos que adquiere la palabra política en el
ensayo de Mbembe me interesa retener la relación con el Estado, con la génesis del Estado
moderno; sujeto negro y Estado. 
2 Lo haremos hilvanando el diálogo ríspido que entabla Crítica de la razón negra con el Nomos
de la tierra de Carl Schmitt; es decir, con el último pensador de la superioridad ético-
política del orden estatal. El nomos estatal, aunque tiene una pretensión de ordenamiento
universal,  se  topa  con  vacíos,  lugares  o  técnicas,  que  no  puede  formalizar  en  una
estructura jurídico-político estable y previsible. Schmitt emplea dos imágenes: la raya y el
mito  de  San  Jorge  y  el  dragón.  La  línea  de  demarcación  distingue  entre  un  espacio
ordenado, regido por el Ius publicum,  en el que conviven una pluralidad de Estados, y
funciona mediante la diplomacia o la guerre en forme, y un espacio libre, vacío, disponible
para la “toma de tierra” y la guerra de botín. Por supuesto, el segundo alude al mundo
colonial, que no se estructura a partir del nomos estatal, a pesar de que son los Estados
europeos los que gobiernan esas tierras y,  sobre todo, esas poblaciones.  La lanza que
utilizaba verticalmente San Jorge contra el dragón metaforiza un nuevo medio de guerra,
“la  guerra  área  independiente”,  que  anula  cualquier  relación  de  reciprocidad  entre
combatientes y transforma la guerra en una acción policial de represaría. Para justificar
semejante  acción  se  requiere  discriminar  al  adversario  de manera  absoluta  (es  un
criminal, un antisocial, un terrorista) y cargar la operación de mandatos morales (guerra
por la humanidad), reintroduciendo, en un mundo sin Dios, las viejas teorías medievales
de la guerra justa. La capacidad técnica de llevar a cabo guerras a distancia consagra el fin
del nomos estatal y de la guerre en forme,  que suponía la recíproca legitimidad de los
combatientes, la neutralidad moral, y en consecuencia, la posibilidad de concertar la paz.
No se acuerda la paz con terroristas y menos cuando los que bombardean lo hacen en
nombre de la humanidad. Así,  la vigente y proliferante “guerra contra el terrorismo”
reactualiza la lógica política de las guerras coloniales: desterritorializadas, asimétricas, y
contrarias a cualquier principio jurídico emanado del añejo Ius in bello. 
3 Los negros y las modernas técnicas de exterminio son el revés de trama del nomos estatal.
Desafían  la  eticidad del  Estado.  Schmitt  es  capaz  de  mostrarlo  pero  lo  oscurece  al
enfatizar la teleología estatal europea y rehusarse a dialectizarla a fondo con el mundo
colonial;  más  bien,  como  Arendt  en  Los orígenes  del  totalitarismo,  ve  en  la  expansión
colonial  la  autodestrucción  de  los  Estados  europeos  regidos  por  el  Ius  publicum.  Sin
embargo,  esa masa poblacional,  transformada en fuerza de trabajo en los albores del
capitalismo, recorría y sustentaba, entre bastidores, el teatro estatal que comenzaba a
iluminar la modernidad política. Dice Mbembe: “la transnacionalización de la condición
negra es, entonces, un momento constitutivo de la modernidad, mientras que el océano
atlántico es su lugar de incubación” (p. 47).  Los negros no habitan ningún Estado, su
condición, el devenir negros, supone la transnacionalización mercantil; allí no funciona la
diada  de protección  /  obediencia;  no  obstante,  su  existencia  de  negros  dispone  su
funcionamiento. Schmitt, metafísico, sindica a los judíos como el pueblo sin nomos –lugar
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de incubación del mesianismo anti-estatal–, pero, siguiendo a Mbembe, podríamos pensar
en los negros como el pueblo sin nomos. Fruto de la modernidad –de la masiva reinstalación
de la esclavitud a fin de garantizar la primera reproducción ampliada del  Capital– la
condición negra es el constitutivo plusvalor del Estado moderno, su desborde biopolítico,
el momento renegado del Ius publicum.  Acaso mucho mejor que la metafísica judía –la
diáspora  y  el  libro  contra la  tierra  y  la  ley–,  la  existencia  concreta,  diásporica  y
heterogénea,  de  los  negros  revela  que el  Estado nunca fue  plenamente  Estado y  sus
distinciones espaciales constitutivas –vertical / horizontal, interno / externo, privado /
público– se tornan borrosas y confusas en el trajinar del triángulo atlántico. Los negros
surcan el atlántico y hunden la oposición metafísico- política entre la tierra y el mar. O
mejor,  las  distinciones  son  inteligibles  porque  subyace  un  suelo  negro,  un  principio
compartido de explotación y producción de otredad: no hay ciudadanos sin parias, ni
Estado de derecho sin código negro. Hoy, sostiene Mbembe, somos testigos del devenir
negro del mundo. Todo lo que ocurría detrás de la línea se torna universal. La condición
negra  engloba  y  anticipa  el  destino  de  las  poblaciones  en  la  época  neoliberal.  “La
acumulación  por  desposesión”  (Harvey-Sassen),  “la  ciudad  poscolonial”  (Mellino),
ilustran este devenir, que es, también, una renovada oportunidad de rebelión para los
nuevos condenados de la tierra.
4 En este sentido: “como demuestra una parte de la crítica negra moderna, la proclamación
de la diferencia no es sino un momento de un proyecto más amplio –el proyecto de un
mundo que viene, de un mundo delante de nosotros, cuyo destino es universal: un mundo
liberado del  peso de  la  raza,  y  del  resentimiento y del  deseo de  venganza que toda
situación de racismo reclama–.” (p. 285) Entre los condenados de la tierra (Fanon) y el todo-
mundo (Glissant), Mbembe clama por un universal plural; universalidad y pluralidad que
ya no puede ser la estatal. Restañar la sangrienta historia de la expansión europea revela
que la  verdad del  Estado es  su no-verdad:  la  erección de un orden sustentado en el
principio de la protección de la guerra (modo europeo) o de la barbarie (modo colonial-
civilizador) guarda y proyecta el arcano de la dominación. La existencia negra –lo mostró
Grüner con el caso Haití– delata la falsa universalidad del Estado; condición lacerante que
desfondan la estatalidad extremando las posibilidades intrínsecas del deseo de orden que
la fraguó. No hay, entonces, recuperación verosímil del Estado porque su fin, en el devenir
negro del mundo, consuma la teleología estatal. De todas formas, tras la muerte del Estado
no hay porqué regodearse en una impolítica experiencia interior, más bien, y de una vez,
hay que indagar, inquiere Mbembe, en los recovecos de la subjetividad de los vastos sectores
oprimidos de la sociedad cuyo destino es universal. 
5 El libro recrea la alianza crucial entre humanismo y negritud. Postula una universalidad
trágica, desgarrada, pero potencialmente emancipatoria. Su contracara es la alianza entre
el Estado y el Capital. El universalismo es bienvenido; no obstante, me gustaría subrayar
dos reparos “particularistas”, para, si se quiere, complejizar aún más el diálogo con este
texto tan rico.
6 En primer lugar. Mbembe reconstruye el itinerario político e intelectual de figuras claves
del  “pensamiento  negro”;  se  detiene,  sobre  todo,  en  tres,  ultra  significativas:  Aimé
Césaire, Franz Fanon y Nelson Mandela. Poesía y política. Vidas negras y solares. Nombres
que  son  bandera.  La  guerra  y  la  paz,  la  revolución  y  la  democracia.  Derroteros
existenciales que son en sí mismos una crítica de la razón colonial. La semblanza conjunta
es encomiable, logra traspasar las ostensibles diferencias entre los personajes
configurando un terreno común, la crítica de la dominación, y un horizonte compartido:
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la estrella de la emancipación. De todas formas, me pregunto si ese esfuerzo no aplana
demasiado las diferencias, las opciones contrastantes, incluso en abierta polémica. Fanon
criticó virulentamente el apoyo de Senghor, el otro poeta de la negritud evocado por
Mbembe, a la política africana del General De Gaulle –Fanon fue enviado a Accra, capital
de Ghana, cuyo líder nacional Nkrumah también se oponía a la estrategia gaullista, por la
dirección política del FLN para disputarle al Senegal de Senghor la hegemonía sobre el
África francófona y movilizar la opinión negra en favor de la revolución argelina. En las
Antillas, Fanon alcanzó a alentar una política revolucionaria (ver los escritos reunidos en
Por la revolución africana), contra el reformismo de su maestro Césaire, quien siempre se
opuso a la independencia de la Martinica, contentándose con la departamentalización
(ser reconocidos como parte del Estado francés) del anterior territorio de ultramar. Y qué
decir  del  emparejamiento  entre  Fanon  y  Mandela.  Por  supuesto  que  la  política  de
Mandela  está  lejos  de  la  caricatura  occidental;  sin  embargo,  la  conjunción  de  esos
nombres  obliga  a  pensar  la  disyunción  inclusiva  entre  política  y  violencia.  Pero  la
intención universalizante  de  Mbembe no supone detenerse  en estos  desgarramientos
particulares, como tampoco en las derivas concretas de la política africana tras el triunfo
de las luchas de liberación; otra manera de reflexionar en torno al trayecto que va de
Fanon a Mandela, y acaso de Mandela a Fanon. 
7 En  segundo  lugar,  una  cita  problemática.  Refiriéndose  a  la  invisibilización  de  las
poblaciones negras, Mbembe escribe que “la contribución de los afroamericanos y de los
esclavos  al  desarrollo  histórica  de  América  del  Sur  está,  si  no  borrada,  al  menos
severamente ocultada”.  (pp.  47-8)  Corrobora la afirmación con una cita que remite a
trabajos académicos provenientes del mundo anglosajón1 dedicados al lugar medular de la
esclavitud en la conformación social del Brasil. Ahora bien, Mbembe no parece sospechar
de la inocente indulgencia de la frase: las sociedades nacionales poscoloniales reniegan de
sus negros.  La respuesta es obvia:  Casa grande y Zenzala,  de Gilberto Freyre.  El  mayor
ensayo de interpretación nacional, crucial en el mito del Brasil como un país mestizo,
multiétnico, hacedor de una democracia racial; pues bien, el ensayo de Freyre sostiene
que los negros y las negras esclavas,  su lenguaje musical,  sus cuerpos danzantes,  sus
comidas, su voluptuosidad, forjaron la cultura brasileña, o mejor son o hacen la diferencia 
nacional que nos acostumbramos a llamar Brasil. Es la exacta refutación de la frase de
Mbembe.  Se  dirá  que  Freyre  construye  un  negro  imaginario,  apto  para  un  escritor-
gentleman de Pernambuco, sin duda –la propia izquierda intelectual brasileña no dejó de
señalarlo–; pero no más imaginario que la algo desdeñosa frase de Mbembe, que lo revela
dependiente  de  la  producción  académica  anglosajona  (de  las  artimañas  de  la  razón
imperialista,  como escribió Bourdieu,  tomando también él  un ejemplo de Brasil  y sus
negros),  incapaz  de consultar  la  serpenteante  tradición  ensayística,  intelectual,
latinoamericana, que no se deja reducir a una mera producción ideológica que elogia el
mestizaje para garantizar mejor el dominio de las elites. Mbembe no tiene la obligación de
conocer discusiones que se desarrollaron lejos de los centros académicos internacionales
(nosotros desconocemos las que acontecieron en los diversos rincones de África), aunque
sí se le puede pedir una refutación efectiva del “triángulo atlántico intelectual” cuando
pretende  ejemplificar  con  los  configuraciones  nacionales  –con  sus  masacres,
denegaciones,  racismos,  escrituras  políticas  e  imaginarias–  erigidas  en  los  países  de
América del Sur. 
8 Discusiones aparte, Crítica de la razón negra amplía horizontes, nos permite adentrarnos en
un conjunto de perspectivas, elaboraciones conceptuales, no del todo desconocidas, pero
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no por eso menos novedosas. Me ceñí a la cuestión del sujeto, del Estado, su fin y la
recreación de un universal emancipatorio, señalé los problemas que puede arrastrar ese
universal político cuando tiende a universalizar sentidos emanados de las redes del poder
académicos internacional. De todas formas, el libro guarda otros secretos, por ejemplo, el
juego  especular  entre  ficciones.  La  ficción  colonial,  la  ficción  nacionalista  (invented
tradition), y el gesto ficcional de Mbembe, quien denuncia la ficcionalización colonial /
nacional de África y los negros pero, cuando se avoca a examinar la politicidad de la
cuestión nacional africana tras el fin del yugo colonial, moviliza ficciones literarias y deja
de  lado los  “datos  duros”  de  la  economía  del  poder;  ¿efecto  del  omnipresente  post-
estructuralismo incrustado en el corazón de la teoría postcolonial? Posiblemente. El tema
es harto complejo –el juego entre ficción y realidad, va de suyo. Como sea, son puntas de
ovillos,  laberintos,  que  el  lector  sabrá  desandar.  Crítica  de  la  razón  negra ofrece  esa
posibilidad. 
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1. Butler,  K.,  Freedom Given,  Freedom Won.  Afro-Brazilians  in  Post-Abolition  Säo  Paulo  and
Salvador, Rutgers University Press, New Brunswick, 1998; Reis, J.J., Slave Rebellion in Brazil. The
Muslim Uprising of  1835 in  Bahia,  John Hopkins  University  Press,  Londres,  1993;  Palmer,  C.,
Slaves  of  the  White  God.  Blacks  in  Mexico,  1570-1650,  Harvard  University  Press,  Cambridge,
Mass., 1976.
Reseña de Crítica de la razón negra, de Achille Mbembe. Futuro Anterior, Buen...
Corpus, Vol 6, No 2 | 2016
5
